Le sexe incertain

Guy Duplat Publié le - Mis à jour le

Livres - BD

Voilà sans conteste un des plus importants romans de la rentrée. Une époustouflante saga familiale et historique qui nous entraîne dans 50 ans d'histoire américaine sur les traces d'un jeune hermaphrodite. Un gros roman (678 pages) formidable, ancré sur les questions les plus essentielles de nos vies: qu'est-ce que l'identité d'un homme? Sommes-nous déterminés par nos gènes ou par notre histoire? A quoi correspond notre identité sexuelle? Le sexe est-il purement anatomique ou y a-t-il un sexe plus subtil dans nos cerveaux et nos âmes? Qu'est-ce que la normalité?

Jeffrey Eugenides avait déjà publié, il y a dix ans, «Virgin Suicides», un grand succès qui fut porté à l'écran par Sofia Coppola. Il récidive avec «Middlesex». Le sujet pourrait paraître scabreux, mais le livre se révèle au contraire d'une rare subtilité et d'une grande vérité psychologique. L'histoire est celle d'un hermaphrodite, un jeune enfant que l'on croyait d'abord être une fille, qu'on appella Callie, et qui découvre à quinze ans qu'elle (il) est un garçon et deviendra Cal.

Depuis l'Antiquité, les hermaphrodites, qui possèdent les deux sexes mais sont stériles, mélanges d'Hermès et d'Aphrodite, ont fasciné l'humanité. «Parce que nous sommes l'avenir de l'humanité», répond le livre.

NÉVROSE

Eugenides remonte aux grand-parents de Cal (lie) qui ont fui Smyrne pillée et brûlée par les Turcs. Desdemona et Lefty cachent un terrible secret derrière leur grand amour, un secret qui sera déterminant dans la naissance, deux générations plus tard, d'un hermaphrodite. Avec eux, c'est l'histoire des Grecs émigrés aux Etats-Unis que le livre raconte aussi: leurs rites, leurs popes, leurs essais pour s'intégrer à l'économie américaine comme petit ouvrier chez Ford, comme trafiquant d'alcool, comme tenancier de restaurant à Détroit ou comme créateur d'une chaîne de fast food. Les excès de Ford, les émeutes de Détroit, l'émergence du rock and roll: cette toile de fond est racontée de manière passionnante et vivante avec, autour de chaque personnage, une psychologie très réelle et un destin fort tragique.

Et puis vient Cal (lie) et son anomalie génétique. Ni le médecin à l'accouchement, ni sa mère ne l'ont jamais vraiment inspectée et jugent trop rapidement qu'elle est une fille. Elle est éduquée comme telle jusqu'à l'adolescence quand elle découvre d'abord dans sa tête, et puis dans son corps, qu'elle est différente. Elle aura vécu les deux sexes et compris aussi qu'elle était le dernier avatar d'une saga familiale commencée sous les bombes des Turcs. Elle est le symptôme freudien d'une longue névrose familiale.

POUR LA TOLÉRANCE

Eugenides a écrit un grand roman sur la tolérance et l'ouverture contre tous les chantres d'une pseudo-normalité: «La normalité n'est pas normale », écrit-il. «Si la normalité était normale, personne ne s'en soucierait. On pourrait la laisser se manifester d'elle-même. Mais les gens - en particulier les médecins - avaient des doutes quant à la normalité. Ils n'étaient pas sûrs que la normalité fut à la hauteur de sa tâche. Ils se sentaient donc enclins à lui donner un coup de pouce».

L'anormalité, la différence, l'hermaphrodite - monstre ou créature mythologique - est ramené par Eugenides à un enfant formidable de sensibilité. Et Cal (lie) conclut le livre par ce résumé désarmant: «en passant de fille à garçon, je subissais un changement beaucoup moins important que celui qui consiste à passer de l'enfance à l'âge adulte. Pour la plupart des choses, je demeurais la personne que j'avais toujours été. Et aujourd'hui que je vis comme un homme, je reste essentiellement la fille de Tessie. Je suis toujours celui qui n'oublie pas de l'appeler tous les dimanches».

Soulignons, enfin, qu'une partie du charme du livre tient à l'excellente traduction que l'écrivain Marc Cholodenko en a réalisé.

© La Libre Belgique 2003

Guy Duplat

Facebook

Ailleurs sur le web

Les + consultés de la semaine

  1. 1
    Entretien avec Salman Rushdie: Trump ou l’effondrement du vieux monde

    Rencontre avec le grand écrivain pour son nouveau et très passionnant roman « La Maison Golden ». Abandonnant son réalisme magique, mais pas son imagination débordante, c’est un chronique romanesque et mordante des années Obama est de l’arrivée de ...

  2. 2
    Charlotte de Belgique, héroïne tragique d'une bande dessinée

    Le scénariste Fabien Nury et le dessinateur Matthieu Bonhomme retracent le destin tragique de Charlotte de Belgique. Ou l'ascension et la chute de la princesse devenue impératrice du Mexique. Un premier volet, sur quatre, magistral. La ...

  3. 3
    Romy Schneider, meurtrie et révoltée

    Le 23 septembre 2018, Romy Schneider aurait eu 80 ans mais on sait que son parcours s’arrêta inopinément le 29 mai 1982. De la splendide actrice des Choses de la vie, de L’important c’est d’aimer, de César et Rosalie, de ...

  4. 4
    Ce qu’il faut savoir sur le "Blake et Mortimer" de Schuiten

    François Schuiten met la dernière main à une aventure de “Blake et Mortimer”. L’auteur des “Cités obscures” emmène les héros de E.P. Jacobs au cœur de Bruxelles. Cet album permet à l’auteur de dénoncer indirectement un scandale urbanistique. Mais ...

  5. 5
    La destinée d’une victime de pédocriminels

    Alors que les médias n’en finissent pas d’égréner les méfaits des prêtres pédocriminels et les silences coupables de la hiérarchie de l’Eglise catholique, paraît en français Smile de Roddy Doyle, l’une des plumes les plus intéressantes des lettres ...

cover-ci

Cover-PM