Gillian Anderson : "Jeune, je n'aimais pas les films d'horreur"

Dans une interprétation "méta" qui fera date, Anderson campe Billy, une ancienne vedette de films d'horreur (appelés slashers pour les néophytes) recontactée des années plus tard par Kris, une jeune cinéaste queer chargée de réaliser la suite de cette franchise. Tout en échappant à un tueur masqué, Billy va aussi initier Kris à son désir, jusque-là enfoui dans son mal-être.

C'est aussi l'une des clés du cinéma de genre, parvenir à libérer nos désirs à travers ses figures archétypales, de la final girl (la survivante) à la scream queen hurlant pendant tout le film. Et qui mieux que Gillian Anderson, qui se définit comme actrice et activiste, autrice de livres sur le désir féminin sous toutes ses formes, défendant la place des femmes de plus de cinquante ans au cinéma, qu'on a adorée en agent du FBI pour la série X-Files autant qu'en mère thérapeute (trop) libérée de la série Sex Education (sur Netflix), pour nous y inviter ?

Le film est un slasher, sous-genre de l'horreur. Quel est votre rapport au cinéma horrifique ?

J'ai eu une mauvaise expérience avec le cinéma d'horreur lorsque j'étais très jeune. J'ai ensuite été longtemps très réticente aux films d'horreur, rien qu'à entendre la musique de certains films. En revanche j'étais très fan de true crime. Je ne suis pas experte du film d'horreur, mais ayant travaillé pendant plusieurs décennies sur la série X-Files, j'ai eu l'impression de vivre entourée de dossiers criminels, au point que ma fille me dit que son enfance était baignée par des crimes ! J'ai donc navigué à la périphérie du genre. Travailler sur Camp Miasma a été une rééducation à l'histoire du film d'horreur.

Le film contient de multiples références visuelles. Dans son apparence, Billy évoque Norma Desmond, star déchue du cinéma muet jouée par Gloria Swanson dans "Sunset Boulevard" de Billy Wilder… Étiez-vous fan d'elle ?

C'est une référence plus qu'un hommage. J'interprète un personnage qui est une icône du cinéma d'horreur, mais Billy est nourrie aussi par sa propre histoire et son processus intérieur. Le jeu de la référence est un élément-clé du film. Mais je ne suis pas du tout dans la fan attitude. Par exemple, j'admire Meryl Streep, mais n'ai jamais eu de posters ou ce genre de choses. Le côté obsessionnel des fans me laisse un peu perplexe. Même si je comprends qu'on ait parfois besoin de s'identifier à des personnages pour comprendre qui l'on est.

Pourtant, il y a un parallèle avec votre propre statut. Vous êtes aussi une icône de la pop culture grâce au phénomène "X-Files". En quoi le personnage de Billy résonnait en vous ?

J'ai de la distance avec cela, mais, évidemment, j'avais les outils "méta" pour comprendre Billy et prendre du plaisir à l'interpréter. Lorsqu'X-Files est devenu l'objet de "fandom", j'avais la chance de ne pas vivre à l'époque des réseaux sociaux. Je n'imagine pas comment ça aurait été aujourd'hui. Mais je reconnais l'importance que ça peut représenter pour les fans d'être face à face avec leur idole. C'est pourquoi je participe au Comic-Con (un festival de rencontres dédié à la pop culture, NdlR). Même si j'ai l'impression que ça n'est pas pour moi qu'ils viennent, mais pour la représentation que je donne. Je suis heureuse de participer à l'incarnation de quelque chose auquel le public s'identifie.

Le film montre aussi comment les différentes générations se nourrissent sur les questions de genre, d'identité, d'inclusivité… C'était important pour vous ?

Mon personnage a vécu dans un décor de cinéma, de manière complètement isolée. Billy a donc une certaine innocence par rapport à l'époque et aux références culturelles. Mais malgré tout ce qui les sépare, Billy et Kris trouvent une communion à travers l'authenticité de leur lien. Leur connexion ne dépend pas d'une terminologie de langage, elle est humaine et très profonde. C'est le plus important. Le film célèbre ça, dit qu'une communion est possible. Mais comme mon personnage est plus âgé, je tenais vraiment à ne pas en faire une femme prédatrice ou effrayante, car j'ai une fille de l'âge d'Hannah. C'était très délicat à jouer, j'ai essayé de jouer pour la communauté de toutes les femmes.

Le film ironise beaucoup sur la fabrique des films à Hollywood, obsédé par les franchises, les reboots, le box-office. Cela reflète-t-il votre regard sur l'industrie ?

Oui, et de manière très ironique aussi. Par exemple, la série X-Files va être "rebootée" par un vrai artiste. Voir Ryan Coogler (Creed, Black Panther, Sinners) s'emparer de la franchise, c'est un concept tellement radical et intéressant. J'ai ces discussions en ce moment et je me rends compte que Ryan va avoir la place de Kris, celui qui entre dans une franchise et pose son propre regard artistique et sa sensibilité pour en révéler le meilleur. Il y a encore beaucoup d'espoir à Hollywood.

L'époque est très polarisée. Comment choisissez-vous vos projets ?

C'est difficile ; ça demande de la patience. Il y a une version de moi qui voudrait ne choisir que les diamants. Mais l'art populaire me plaît aussi, pour autant qu'il y ait une vision. La télévision, c'est aussi du cinéma.

Peut-on vous demander quel était le film d'horreur qui vous a effrayée enfant ?

Massacre à la Tronçonneuse !